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RESUMO
Este ensaio discute, pelo viés dos estudos do discurso brasileiros, atravessados pelos olhares da psi-
canálise e da filosofia, o funcionamento da hipervisibilidade no campo midiático, compreendendo 
que esta escamoteia o processo de invisibilização social do qual fazem parte os sujeitos migran-
tes. São analisadas três regularidades visuais/discursivas que emergem quando as palavras-chave 
“migrações/migraciones”, “migrantes” e “refugiado(a)s” são procuradas, em línguas portuguesa e 
espanhola, nas ferramentas de busca on-line. Essas regularidades são agrupadas e discutidas com 
base na articulação entre as noções de campo escópico e memória visual. Pela dimensão escópica, a 
qual convoca o/a olhar, problematiza-se a distribuição simbólica dos lugares e a construção de certa 
estética do nomadismo. A leitura das imagens enquanto traços da memória discursiva/coletiva per-
mite questionar a construção midiatizada dessa memória, atrelada a um efeito de homogeneização 
das migrações.
PALABRAS CLAVE: Cuerpo-imagen, (hiper) visibilidad, discurso, medios, refugiados.
PALAVRAS CHAVE: Corpo-imagem, (Hiper)Visibilidade, Discurso, Mídias, Refugiados.
RESUMEN
Este ensayo discute, desde los estudios del discurso brasileños, atravesados por la perspectiva del 
psicoanálisis y la filosofía, el funcionamiento de la hipervisibilidad en el campo mediático, enten-
diendo que esta oculta el proceso de invisibilidad social del que los sujetos migrantes son parte. 
Se analizan tres regularidades visuales/discursivas que surgen cuando se buscan las palabras clave 
“migrações/migraciones”, “migrantes” y “refugiados (a) s”, en portugués y español, en las herra-
mientas de búsqueda en línea. Se agrupan y discuten estas regularidades en función de las nociones 
de campo escópico y memoria visual. Desde la dimensión escópica, que convoca la mirada, se 
problematiza la distribución simbólica de los lugares y la construcción de una cierta estética del 
nomadismo. La lectura de las imágenes como rastros de la memoria discursiva/colectiva permite 
cuestionar la construcción mediatizada de esta memoria, vinculada a un efecto de homogeneiza-
ción de las migraciones.
ABSTRACT
This essay discusses, through the bias of Brazilian discourse studies, crossed by the views of psycho-
analysis and philosophy, the functioning of hypervisibility in the media field, understanding that 
it conceals the process of social invisibility of which migrant subjects are part. This work analyzes 
three visual/discursive regularities that emerge when the keywords “migrations”, “migrants” and 
“refugees” are searched, in Portuguese and Spanish, in the online search tools. These regularities 
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are grouped and discussed based on the notions of scopic field and visual memory. In the scopic 
dimension, which calls to/the gaze, the symbolic distribution of places and the construction of an 
aesthetics of nomadism are problematized. The reading of images as traces of a discursive/collective 
memory allows one to question the mediatized construction of this memory, linked to an effect of 
homogenization of migrations.
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8Introdução
Este trabalho é decorrente das discussões que venho desenvolvendo junto ao Projeto de Pesquisa 
Discurso, poder e políticas da (in)visibilidade na Universidade Federal de Santa Maria. A reflexão ad-
vém também da consideração, enquanto condições de produção do discurso, do cenário sócio-his-
tórico, político e econômico em nível mundial que se delineia nos últimos tempos, marcado pelos 
chamados “movimentos migratórios”, “crises migratórias” ou “crise humanitária dos refugiados”. A 
partir desse âmbito e em relação ao funcionamento das mídias no campo social, a questão do corpo 
ligada à problemática da imagem se torna assunto incontornável para os estudos do discurso, per-
mitindo pensarmos sobre as possibilidades de produção e circulação dos sentidos e sobre os modos 
de subjetivação, de ser e de compreender o outro, em nossos dias.
Mencionei, no parágrafo anterior, “um cenário em nível mundial”, mas ressalto que é preciso 
colocar esse enunciado entre aspas, porque relembro a afirmação de Fred Poché (2016) a respeito da 
personificação dos processos supostamente sem autores, ao argumentar que cada vez mais estamos 
passando de uma “tópica da denúncia”, por meio da qual um grupo é visto como responsável pelas 
misérias dos outros, para uma “tópica do sentimento”, centrada sobre as vítimas de um processo 
tido como anônimo. A conjuntura atual, a economia internacional, a globalização, o clima,1 o cenário 
mundial e não mais grupos hegemônicos dominantes têm sido vistos como os responsáveis por um 
leve “mal-estar contemporâneo” e não pela miséria, pela opressão, pela dominação, pela exploração, 
pela exclusão dos corpos.
Para esta discussão, tendo em vista a grande repercussão midiática da chamada “crise migra-
tória da Venezuela”, em 2018, comecei a buscar pelo modo como se construía esse acontecimento 
nos veículos de comunicação em português brasileiro e espanhol latino-americano. Nessa busca, 
as imagens que se repetiam e que ilustravam as notícias eram, muito frequentemente, as mesmas. 
Também muito frequentemente não eram imagens da Venezuela ou de países vizinhos. Assim, 
procuro compreender de que modo essa memória das migrações se produz em imagens e, na cons-
tituição do corpus deste estudo, aponto que estas remontam regularmente ao ano de 2015 (recorte 
temporal definido para fins metodológicos), ano de grande aumento no número de migrações; ano 
daquilo que se tornou um acontecimento midiático, a saber, o registro da morte do menino sírio 
Aylan Kurdi, feito pela fotógrafa Nilufer Demir. Refiro-me a um acontecimento midiático porque 
o que ganha o status de acontecimento, ressalto, é menos a morte do que a imagem dessa morte, 
menos o corpo do que a imagem desse corpo, a difusão dessa imagem que, inclusive, é rememorada 
um ano depois e continua sendo recordada sempre no início de setembro.
Minha proposta aqui, considerando que o discurso midiático caracteriza-se como (ou pos-
sibilita) o discurso desses grupos hegemônicos e dominantes, é abordar a problemática da visi-
bilidade, mais precisamente, da hipervisibilidade que têm recebido os movimentos migratórios; 
hipervisibilidade essa que constrói não apenas um corpo-imagem (Ferrari e Neckel 2017), mas um 
corpo-imagem migrante como síntese homogeneizadora das migrações, as quais são fenômenos hu-
1 Chamo a atenção para a designação “refugiados do clima”, que tem sido difundida ultimamente, como se o 
clima, e não a degradação do meio ambiente pelo ser humano, fosse responsável pelas catástrofes ambientais.
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9manos diversos e distintos. O foco do meu olhar incide no modo como se constrói discursivamen-
te a imagem dos migrantes/refugiados e como ressoa, no âmbito das mídias, esse acontecimento 
histórico que são os movimentos migratórios. Uma pergunta, colocada por Rancière (2012), tem 
me acompanhado nas reflexões a esse respeito. O autor se questiona: “sob que condições é possível 
declarar certos acontecimentos irrepresentáveis?” (Rancière 2012: 119), problematizando, com essa 
pergunta, o uso “inflacionista” de noções como o irrepresentável, o não apresentável, o impensável, 
o intratável, o indesculpável...
Essa questão me toca e suscita outras: seria a condição humana, na busca por refúgio, dessa 
ordem do irrepresentável, uma vez que se trata da quase total falta, da quase perda total, inclusive, 
perda dessa própria dimensão do humano-semelhante a quem devemos hospitalidade? Estaria na 
condição do impensável, do intratável, do indesculpável? Se assim for, seria toda essa profusão de 
imagens sobre os refugiados uma busca por representar esse irrepresentável? Ou seria, por outro 
lado, uma forma de atender ao imperativo de tudo ver, de tudo mostrar em uma sociedade da 
imagem como a nossa? Como a análise do corpus permitirá compreender, se as diversas formas de 
busca por refúgio suscitam uma resposta afirmativa às questões concernentes à condição humana, 
o mesmo não ocorre no que diz respeito à profusão de imagens, pois estas, mais do que tentar re-
presentar aquilo que, enquanto real, escapa ao domínio do imaginário e do simbólico, atendem à 
pulsão escópica, a sede do olhar que marca nossa sociedade contemporânea.
Para este trabalho, movida pelas questões decorrentes da leitura de Rancière (2012) e em diá-
logo com os estudos do discurso, notadamente atravessados pela psicanálise lacaniana, foi feita uma 
busca por termos que condensam sentidos acerca dos movimentos migratórios contemporâneos. 
Tais termos, em português e espanhol, foram “migrações/migraciones”, “migrantes” e “refugiados”. 
As imagens resultantes, compreendidas enquanto sequências discursivas, foram agrupadas e orga-
nizadas, com base em sua repetibilidade temática, em três regularidades: “a deriva o limite o cami-
nho”. Para cada regularidade, foram selecionadas quatro imagens que apontam, por semelhança, ao 
mesmo tempo para a ordem do repetível, ou seja, da metonímia, e para a ordem da substituição, ou 
seja, da metáfora, já que uma imagem pode substituir as outras e/ou condensá-las.
Desse conjunto de quatro imagens, fazem parte fotografias premiadas que, enquanto tais, 
tendem a perdurar e a constituir nossa memória visual (Courtine 2013), diferentemente de muitas 
outras imagens que circulam no âmbito digital e que provavelmente serão esquecidas. Sem descon-
siderar o papel dos algoritmos e da formação algorítmica nesse recorte (Ferragut 2018), convido 
leitores a fazer sua própria busca e a experimentar como funcionam (ou como falham) essas regula-
ridades. Assim, sem pretender oferecer respostas definitivas ou reforçar homogeneidades já constru-
ídas, o que trago é um ensaio teórico-analítico para pensarmos juntos no campo escópico, campo 
do olhar, das formas de ver, como modo de organização das cenas de visibilidade, de “partilha do 
sensível” (Rancière 2000) e de construção de uma amálgama entre corpo e imagem.
1. No campo do olhar: hipervisibilidade, hipervulnerabilidade e partilha do 
sensível
É na dimensão escópica, a qual convoca nosso olhar e nos convoca a olhar, que esse corpo-imagem 
afeta e é afetado. Ao adentrar na dimensão escópica, remonto aqui à teoria das pulsões de Freud 
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0(1996), mais precisamente, a noção de pulsão escópica, pela leitura de Lacan (1988, 2005). A no-
ção de pulsão, na psicanálise, atrela-se àquilo que escapa à trama da linguagem e da representação, 
situando-se no limite do representável, também na fronteira entre o psíquico e o físico. No caso 
da pulsão escópica, trata-se do campo do olhar, não o olho, nem o que é olhado. Em uma leitura 
rápida e inevitavelmente superficial da teoria freudo-lacaniana das pulsões, a pulsão do olhar, como 
toda pulsão, é sempre parcial, nunca se totaliza, não se satisfaz, já que permanece pulsante; ela tem 
fonte no corpo e objeto no registro psíquico, sendo que um de seus representantes nesse registro é 
o afeto – aquilo que (nos) afeta (Garcia-Roza 1999; Quinet 2004; Lacan 1988, 2005). A pulsão, 
assim, pode ser caracterizada como o que está à beira, como o que faz borda, mas também como o 
que arrisca a transbordar. É desse modo que abordo o corpo e o campo escópico; o campo do olhar, 
as bordas do corpo.
Tratar do corpo, nesse sentido, é compreendê-lo discursivamente como submetido ao simbó-
lico e não apenas ao biológico. É o corpo atravessado pela história, pela memória e pela ideologia 
– corpo como materialidade e como opacidade, lugar político em que os sentidos se refratam e se 
difundem – que pode se amalgamar à imagem. A espessura do corpo, sua profundidade, e a super-
fície da imagem, sua volatilidade, fundem-se no processo de instauração do visível que é, também, 
forma de divisão do dizível, dos sentidos e dos lugares.
Para Rancière (1996: 36), ao abordar a participação política do ser falante na ordem social, 
há não apenas a distinção entre aqueles que podem tomar a palavra e aqueles relegados ao silêncio 
ou ao simples barulho das vozes, há também “a distribuição simbólica dos corpos, que as divide 
[as pessoas] em duas categorias: aqueles a quem se vê e a quem não se vê, os de quem há um logos 
– uma palavra memorial, uma contagem a manter –, e aqueles acerca dos quais não há logos”. Há 
os que contam e os que não contam, mas, no campo da visibilidade midiatizada, simbolicamente 
construída e instaurada na ordem social, compreendo que há também aqueles a quem é possível 
contar e aqueles a quem não é, visto que nem todos figuram nesse campo.
O debate em torno da construção simbólica do corpo-imagem permite que se compreenda o 
que Rancière (2000: 12) concebe como uma partilha do sensível (partage du sensible) regida pelas 
práticas que concernem ao olhar, sendo essa partilha um “sistema de evidências sensíveis que dá 
a ver tanto a existência de um comum quanto as divisões que nele definem os respectivos lugares 
e partes. Uma partilha do sensível fixa, então, ao mesmo tempo, um comum compartilhado e as 
partes exclusivas”.2 Nessa partilha, pensando no funcionamento das imagens, entendo que opera a 
dimensão escópica, na medida em que é também pelo campo do olhar que se dá essa “divisão dos 
tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da fala e do barulho”3 (Rancière 2000: 13-14).
É enquanto simbólico que se pode falar de um corpo-imagem, principalmente no caso deste 
estudo, quando não se discute o corpo empírico, mas uma representação da representação, tal 
2 Tradução minha do original: “système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence 
d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Um partage du sen-
sible fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives”
3 Tradução minha do original: “découpage des temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la pa-
role et du bruit ”.
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1como se configura o corpo nos textos midiáticos. Nas palavras de Ferrari e Neckel (2017: 221), esse 
“corpo-imagem é um corpo já sujeito de mídia e, por isso mesmo, um corpo mercadoria, um corpo 
exposto, com valor de troca”. Esse corpo mercadoria não se constitui senão atrelado às imagens que 
vendem, que são facilmente compradas, no sentido de que, sem esforço, a elas aderimos.
Ainda de acordo com as autoras,
o corpo-imagem na mídia é diferente do corpo-imagem na arte ou à margem. Todos são cons-
tituídos na e pela imbricação material. O corpo-imagem midiático funciona pelo acúmulo de 
views e na medida que se torna cada vez mais visível o corpo estésico paga seu pedágio a ponto 
de quase desaparecer (Ferrari e Neckel 2017: 224).
Relembro que estar à margem e ser representado como estando à margem são funcionamentos e 
direcionamentos de sentidos diferentes. Trata-se de formas díspares de divisão do sensível, de modo 
que a primeira concerne à invisibilidade social em si experienciada, enquanto a segunda diz respeito 
à construção, via imagem, do que outrem compreende como à margem/marginal/marginalizado. 
A segunda forma, contudo, está atravessada por uma suposta visibilidade e, muitas vezes, por uma 
prometida representatividade, já que a margem é colocada em foco, transformada em centro, ainda 
que por instantes. São ordens distintas, mas ambas submetem os corpos, estes indistintamente: a 
primeira os rejeita à escuridão do não-representado – não necessariamente irrepresentável – a se-
gunda volta-os ao excesso da luminosidade, do ver em demasia, do transbordamento do olhar, ao 
ponto de tenderem ao invisível.
Esse excesso de luz, que cega e anestesia o olhar, parece reafirmar, nos termos de Rancière 
(1996: 29), que “não há parcela dos sem-parcela”, que não há quem não seja representado, mes-
mo estando às margens, mesmo estando à deriva, mesmo que muros e limites aprisionem ou se-
greguem; o invisível, o socialmente silenciado não existiria. Tudo seria transparente, mostrável, 
fotografável, logo inserido nas mesmas dinâmicas sociovisuais. Enunciados como “somos todos 
refugiados”, por exemplo, que circulam em hashtags e mesmo nos discursos institucionais, produ-
zem efeito análogo, pois, ao mesmo tempo em que chamam nossa atenção, neutralizam o desseme-
lhante, nem sempre reconhecendo seu direito político de ser uma parte que conta, ainda que como 
parcela dos sem-parcela.
Se somos todos, de alguma forma, refugiados, se esse nome pode caber a todos nós, por que 
garantir às pessoas que solicitam refúgio, asilo ou abrigo uma condição “especial”? Nos termos de 
Agier (2017: 21), “é-se sempre outra coisa além de refugiado quando se é chamado de ‘refugiado’. 
Refugiado não é uma identidade – nem nacional nem étnica nem cultural – é uma categoria insti-
tucional”.4 Os dizeres que afirmam sermos todos refugiados incidem, pois, sobre a reiteração dessa 
categoria, tão abrangente que abarcaria todos, indistintamente; afirmação que, ao mesmo tempo, 
silencia o questionamento sobre as razões dos pedidos de refúgio, nem sempre nos permitindo 
pensar que, na verdade, ninguém deveria ser refugiado.
4 Tradução minha do original: “on est toujours autre chose que réfugié quand on est appelé ‘réfugié’. Réfu-
gié n’est pas une identité – ni nationale, ni ethnique, ni culturelle –, c’est une catégorie institutionnelle”.
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2Assim, a repetibilidade e a reprodutibilidade de dizeres e imagens, principalmente sob a égide 
do discurso digital (Dias 2018), produzem uma hipervisibilidade como promessa de saturação pos-
sível, de completude, como tentativa de satisfação de nossa pulsão a ver e a mostrar sempre mais. 
Saturação que transborda em excesso, fazendo com que, pelo mesmo movimento, deixemos de ver, 
de ser afetados pelo que nos olha. Nesse sentido, a hipervisibilidade contribui para reforçar o que 
vivemos hoje como uma hipervulnerabilidade, nos termos de Poché (2016). Para o autor,
O problema da fragilidade atravessa a história da humanidade, mas a “hipervulnerabilidade” 
advém de uma situação conjuntural particular. Assim, ela nos envia não só a um questiona-
mento ético, mas também ao domínio político [...] ao problema do terceiro [do outro] e da 
justiça social5 (Poché 2016 n. p.).
Essa questão da hipervulnerabilidade, quando reforçada pela hipervisibilidade, apresenta-se, em 
minha compreensão, de forma contraditória no caso dos movimentos migratórios.
Se nossa tendência hoje é individualizar e psicologizar mazelas que são da ordem do social, 
do sócio-histórico-ideológico, se categorias sociológicas como opressão, dominação, exploração 
tendem a ser vistas como sofrimentos individuais (Poché 2016), ao mesmo tempo, no discurso mi-
diático, quando se trata do corpo-imagem migrante, parece tratar-se, na maioria das vezes, de um 
corpo coletivo em que as especificidades, as individualidades, as singularidades, inclusive os nomes 
próprios, são escamoteados.
Discursos como o midiático, ao mesmo tempo em que escancaram uma representação fixa “do 
migrante” ou “do refugiado” como categorias estanques, silenciam aspectos fulcrais relacionados à 
(in)visibilidade desses corpos, dentre os quais se deve apontar a racialização das “migrações” contem-
porâneas, vistas como problemas, calamidades ou desencadeadoras de crises, diferentemente, por 
exemplo, da “grande imigração” europeia do século XIX em direção ao “Novo Mundo”, vista como 
pioneirismo indispensável ao progresso dos países latino-americanos. Os refugiados de hoje são 
representados costumeiramente como manchas nas paisagens, aglomerados humanos, bandos em 
movimento, o que contribui para a produção do que se poderia chamar de uma estética do noma-
dismo, principalmente nas representações fotográficas desses corpos, em sua maioria, racializados. 
Segundo a leitura de Flusser (1992), Godinho (2015) afirma que a estética do nomadismo se 
caracteriza como um “veículo de transmissão cultural”, marcado pela angústia do deslocamento 
daqueles “transgressores de fronteiras” (Grenzgänger), “apátridas” (heimatlos) ou “sem-chão”, “sem 
raiz” (bodenlos). Embora tal situação seja, de fato, determinante na produção imagética para a qual 
me volto neste estudo, o que chamo de uma estética do nomadismo tem sido marcada menos pela 
vivência, experiência ou existência desses sujeitos do que pela construção icônica, midiatizada, 
sobre eles, sendo o deslocamento, muitas vezes forçado, transformado em palco ou tela. As (belas) 
imagens tornam-se, assim, lugar de estabilização na história do trágico ou do incerto porvir dos 
5 Tradução minha do original: “Le problème de la fragilité traverse l’histoire de l’humanité, mais l’« hyper-vul-
nérabilité » relève d’une situation conjoncturelle particulière. Aussi ne renvoie-t-elle pas seulement à un 
questionnement éthique, mais aussi au domaine politique […] au problème du tiers et de la justice sociale.”
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3migrantes. Essas imagens raramente são captadas pelos próprios sujeitos, caracterizando-se seja pelo 
olhar externo daquele que, assim como o espectador, acompanha o fluxo de longe, seja pelo olhar 
daquele que conseguiu se fazer passar por um deles, atravessar com eles as fronteiras, vivenciar, ainda 
que por pouco tempo, o que eles vivenciaram. A construção dessas imagens e dessa memória visual, 
como veremos na análise das fotografias, não é feita por quem vive as migrações, mas por quem as 
observa e as interpreta, em terceira pessoa.
Sabemos que os processos de identificação são hoje, mais do que nunca e em grande parte, 
produzidos por essas imagens, de modo que a identidade narrativa, a impossível narração de si 
mesmo, nos termos de Robin (1996), cede lugar a identidades icônicas, aparentemente fixas. As-
sim, longe de atentar para os relatos da migração ou de deixar que tomem a palavra aqueles que a 
sentem no corpo, o discurso midiático insiste não apenas em falar em seu lugar, mas em torná-los 
parte difusa de um regime de visibilidade constante, identidades cristalizadas, ícones, mais uma das 
muitas imagens, em um processo de familiarização, pela repetição, do estranho/estrangeiro e de 
suas vicissitudes. Refugiados? Sim, conhecemos muito bem, afinal, já os vimos tantas vezes (pela 
televisão ou pela internet) em barcos ou botes, tentando atravessar algum mar, muro ou cerca, 
sempre a caminho de algum lugar. Mas o que ou quem, de fato, conhecemos?
2. Metonimização e metaforização do corpo-imagem migrante
Convido os leitores, nesta seção, a direcionarem seus olhares e a pensarmos juntos sobre o que 
tenho compreendido como três modos de funcionamento escópico dessa hipervisibilidade e da 
construção desse corpo-imagem migrante como mancha, nódoa no espaço de visibilidade social. 
Não se trata, aqui, de estabelecer categorias, mas de observar regularidades que conduzem sentidos, 
interpretações e afetos. Tenho observado, no turbilhão das imagens que diariamente recebemos das 
migrações contemporâneas, que algumas delas nos confrontam com a desorientação, com a inquie-
tante estranheza de uma experiência que tange ao real, que se dá no limiar entre este, o imaginário e 
o simbólico (Lacan 1953), por se tratar de algo que se materializa no corpo, no acúmulo de corpos, 
no volume dos corpos humanos contra os quais a visão se choca – confronta-se, mas também se abala.
Tomo como ponto de partida a afirmação de Didi-Huberman (2010: 30), segundo a qual “a 
visão se choca sempre com o inelutável volume dos corpos humanos”, e identifico três regularida-
des, às quais nomeio “a deriva o limite o caminho”. As imagens aqui em discussão foram agrupadas 
nessas três direções em razão do modo regular como se difundem e circulam nas mídias, desde os 
portais de notícias até as redes sociais digitais. A aproximação das imagens por semelhança e re-
petibilidade atende ao que Courtine e Marandin (2016: 36) compreendem como um processo de 
constituição do corpus enquanto “um dispositivo de agrupamento e de organização das sequências 
discursivas regulado pela noção de ‘condições de produção do discurso’”. Assim, como mencionado 
no momento introdutório deste estudo, fazem parte dessas condições de produção e figuram como 
mecanismos de busca as palavras-chave “migrações/migraciones”, “migrantes” e “refugiados”, que 
condensam os chamados “movimentos migratórios” ou “crises ou migratórias” atuais. Para cada 
regularidade, foram selecionadas quatro imagens que apontam, por semelhança, ao mesmo tempo 
para a ordem do repetível, ou seja, da metonímia, e para a ordem da substituição, ou seja, da me-
táfora, já que uma imagem pode substituir as outras e/ou condensá-las.
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4Em outros termos, ao refletir sobre os eixos metafórico (da substituição, uma palavra por 
outra) e metonímico (da contiguidade, uma palavra após outra), propostos por Jakobson, Lacan 
(1985) se dispõe a reler as reflexões de Freud sobre o aparelho psíquico, associando a metonímia ao 
deslocamento e a metáfora à condensação. Assim, na linguagem (e no inconsciente), grosso modo, 
pode-se dizer que os significantes deslizam, metonimicamente, em relação de contiguidade, até que 
um corte, um ponto de basta, instaura a metáfora, ou seja, até que um sentido se condense nessa 
rede significante. Na metáfora, há a condensação, que pode ser aqui pensada enquanto um agru-
pamento, na medida em que, segundo Courtine (2013: 43), em uma imagem reverberam outras, 
fruto da inscrição do espectador em uma “memória visual”, uma “memória das imagens”. É graças a 
essa memória que uma imagem, conforme entendo, pode condensar outras, do mesmo modo que é 
pela existência de outros traços, no aparelho psíquico, que um significante pode condensar outro(s).
Esse conjunto de fotografias, dispersas e (re)organizadas, auxilia-nos a compreender o que cha-
mo de processos de metonimização6 e de metaforização das imagens. Assim, nas regularidades apre-
sentadas a seguir, pelo deslizamento, funciona a metonímia, uma vez que as imagens remetem umas 
às outras e, nesse fluxo, produz-se o mesmo, o repetível, os sentidos aos quais vamos nos habituando.
Vejamos a primeira regularidade:
6 Pêcheux (1999) trata de efeitos metafórico e metonímico na produção de sentidos, contudo, voltado à 
linguagem verbal. Atualmente, os estudos do discurso têm retomado tais noções para a análise de textos 
não-verbais. A expressão “metonimização das imagens” é utilizada por Lagazzi (2010), porém, não rela-
cionada à possível metaforização.
FIGURA 1
Regularidade na representação do corpo-imagem migrante à deriva.
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5Os quadros A e B, acima, ilustram a reportagem “Por que menos refugiados chegaram à Europa, 
mas mais morreram afogados em 2016”,7 assinada por Pablo Esparza e publicada em 29 dezembro 
2016, no site da BBC News (no Brasil e em outros países). O texto enfatiza o perigo das rotas 
marítimas enfrentado pelos refugiados e o número de mortes ocorridas entre 2015 e 2016. Tais 
fotografias não apresentam autoria identificada, diferentemente das imagens C e D, feitas pelos 
fotógrafos Yannis Behrakis e Massimo Sestini, respectivamente. Ambas as fotos foram premiadas: 
esta, com o World Press Photo 2015, e aquela, com o prêmio Pulitzer de 2016. Todas elas, no 
entanto, são amplamente difundidas, enquanto “artes mecânicas” (Rancière 2000), no campo da 
reprodutibilidade instantânea, não necessariamente atreladas a textos escritos, mas, inúmeras vezes, 
presentificadas para “ilustrá-los”, esquecendo-se frequentemente da menção aos autores ou às con-
dições em que foram produzidas. Em outros termos, imagens como essas retornam, nos motores de 
busca e na memória visual de leitores, quando são evocadas as migrações, ainda que não se busque 
especificamente pelas migrações direcionadas ao continente europeu (por exemplo, quando o ele-
mento especificador “venezuelanas” não é associado ao termo “migrações”).
Nesse agrupamento de imagens, a deriva é significativa não apenas como figura de linguagem, 
posto que os migrantes estão, literalmente, à deriva. Uma vez na fluidez do mar, não se está em 
lugar nenhum, não se está enraizado em nenhum país, nenhuma pátria, o que permite compre-
ender esse derivar/deslocar constante como uma forma de redizer o fato de ser/estar “bodenlos”, 
sem-chão, sem fundamento. O corpo-imagem migrante é representado como estando em suspenso 
(no mar, no bote-salva vidas, que constitui seu único e instável território). No azul marcante do 
mediterrâneo, os corpos humanos fazem corpo com o bote, são extensão dele e, juntos, constroem 
manchas policromáticas, captadas ou construídas na/pela fotografia. A única diversidade visível 
nessa dimensão do campo do olhar é a das cores e das cabeças que se sobressaem. É quase impossível 
contar quantos são esses corpos que não contam. Trata-se de um único corpo de muitas cabeças, de 
muitas faces, como costuma ser construída a migração forçada como um fenômeno social e histó-
rico, sobretudo, quando midiatizado.
Mas, o que distingue as fotos colocadas em relação? Compreendo que, enquanto as três pri-
meiras instauram e se inserem em um eixo metonímico, ou seja, produzem um processo de remessa 
entre si, de deslocamento de uma a outra, a última foto pode ser interpretada a partir do eixo da 
metáfora, na medida em que uma imagem condensa as demais, assim como os sentidos produzidos 
a partir delas.
A fotografia de Massimo Sestini, assim como a de Nilufer Demir, é uma das mais reproduzidas 
quando se busca pelos “movimentos” ou pela “crise” migratória, sendo já considerada uma foto-
grafia histórica.8 Assim, a foto inscreve e estabiliza a complexidade migratória enquanto imagem 
na história e na memória, não sem manifestar sua dimensão estética enquanto “regime específico 
de identificação e de pensamento [...] modo de articulação entre as maneiras de fazer, as formas de 
7 Disponível online em https://www.bbc.com/portuguese/internacional-38449301. Consulta: 22 de 
agosto de 2019.
8 Ver Massimo Sestini e la sua foto storica. Disponível online em https://ilfotografo.it/primopiano/mas-
simo-sestini-e-la-sua-foto-storica/. Consulta: 24 de agosto de 2019.
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6visibilidade dessas maneiras e os modos de pensabilidade de suas relações”9 (Rancière 2000: 10). A 
produção fotográfica, aliada à (re)produção midiática, inscreve as subjetividades e singularidades 
em um único corpo-imagem migrante, estereotipado, identificado e eternizado em constante deri-
va, de modo que cada corpo sensível deixa de ser lugar de inscrição da dimensão subjetiva (de uma 
subjetividade política, de uma subjetividade que possa insurgir), passando o corpo-imagem a ser 
espaço de “generalização do espetáculo” (Rancière 2000). 
Algo semelhante se dá no agrupamento de imagens seguinte:
A imagem E é de autoria do fotógrafo Nacho Doce e foi registrada em Pacaraima, Roraima, em 08 
de agosto de 2018. Já as imagens F e G têm sua autoria atribuída, respectivamente, aos fotógrafos 
Vassil Donev e a Alexandros Avramidis. Embora sem data de registro, ambas começam a circular 
on-line em meados de 2015, ou seja, possuem como condições de produção o deslocamento força-
do em decorrência dos conflitos, notadamente, na Síria. O quadro H estampa uma curta reporta-
gem da Revista Época, em texto escrito e vídeo, assinada por Bruno Calixto e Liuca Yonaha, Marco 
Vergotti e Pedro Schimidt e intitulada “Número de refugiados é o maior desde a Segunda Guerra 
Mundial”.10 Essa reportagem foi publicada em 23 de setembro de 2015 e apresenta dados sobre a 
9 Tradução minha do original: “un régime spécifique d’identification et de pensée [...] un mode d’arti-
culation entre des manières de faire, des formes de visibilité de ces manières de faire et des modes de 
pensabilité de leurs rapports”.
10 Disponível online em: https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2015/09/numero-de-refugiados-e-o-
-maior-desde-segunda-guerra-mundial.html. Consulta: 23 de agosto de 2019.
FIGURA 2
Regularidade na representação do corpo-imagem migrante no limite.
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7“crise humanitária dos refugiados”. A autoria da fotografia, que teria sido realizada na fila de espera 
em um centro de acolhimento na Croácia, é atribuída ao fotógrafo sérvio Marko Drobnjakovic.11 
Assim como as imagens do agrupamento anterior, essas fotografias têm sido usadas para ilustrar 
notícias e reportagens de diversos portais, quando se trata das migrações – os quadros E, F e H, tal-
vez por semelhança, acompanham textos que nem sempre remetem aos contextos nos quais foram 
registrados –, muitas vezes com enfoques diferentes. Por exemplo, o quadro E ilustra o texto jorna-
lístico, publicado em 22 de agosto de 2018 pela BBC News, intitulado “Grave crise em Roraima 
justifica fechamento da fronteira? Entenda os argumentos contra e a favor”, mais especificamente 
está atrelado ao subtítulo “Xenofobia”.12 A mesma imagem, no entanto, é retomada em 19 de ju-
nho de 2019, na Folha de São Paulo on-line, para ilustrar a notícia “Brasileiro é mais tolerante à en-
trada de refugiados do que média internacional, mostra pesquisa”,13 o que não é anódino para seus 
efeitos de sentido, uma vez que a mesma fotografia “ilustra” tanto a xenofobia quanto a tolerância.
Para além dos espaços fisicamente determinados, são muitas as barreiras que impedem os refu-
giados de encontrar exatamente o que buscam: refúgio, abrigo, asilo. O muro, a cerca, a polícia, a 
xenofobia, a intolerância. Nesse conjunto de imagens (Figura 2), os limites comprimem os corpos, 
que choram, debatem-se ou se resignam. A hipervulnerabilidade se mostra nessa divisão do visível 
nos corpos infantis, in-fantes, aqueles que não têm fala; sob o cassetete policial, aqueles que não 
têm voz ou cujas vozes e faces se perdem no barulho inaudível do que é outro/estranho e, assim 
sendo, é simples “animal fônico” (Rancière 1996). Os corpos se apinham do “lado de lá” da cerca, 
do muro... do lado de fora, portanto, como estrangeiros que são e, aparentemente, devem conti-
nuar sendo. Esses corpos são volumes, são o “a mais”, o acúmulo que choca (e se choca com) nossa 
visão ocidental(izada), norte-centralizada, que muitas vezes os interpreta como a ameaça de quem 
o limite é suposto nos proteger.
Esses limites, visíveis nas imagens, remetem à divisão simbólica – nem sempre visível, nem 
sempre mostrada – dos lugares, à partilha do sensível, noção que, para Rancière (2000: 12), “se 
funda sobre uma partilha dos espaços, dos tempos e das formas de atividade que determina a pró-
pria maneira pela qual tanto um comum serve à participação quanto uns e outros tomam parte 
nessa partilha”.14 Mas, as imagens também interpelam o espectador a estar nesse limite, a vê-lo de 
mais perto, já que o enfoque dado se difere, por exemplo, daquele do primeiro grupo de fotografias.
Assim como no agrupamento à deriva (Figura 1), neste conjunto também é possível apontar 
para a metonimização entre as imagens: entre as formas do limite, entre a disposição dos corpos, 
ainda que se vá não só da apatia da espera (quadros E e F) à violência do enfrentamento (quadro 
11 Embora não conste em galerias de páginas pessoais (site e Instagram) do fotógrafo.
12 Disponível online em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-45266973. Consulta: 30 de 
agosto de 2019.
13 Disponível online em: https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2019/06/brasileiro-e-mais-tolerante-a-en-
trada-de-refugiados-do-que-media-internacional-mostra-pesquisa.shtml. Consulta: 23 de agosto de 2019.
14 Tradução minha do original: “se fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui 
détermine la manière même dont un commun se prête à participation et dont les uns et les autres on 
part à ce partage”.
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8G), mas também dos limites materiais (cercas, telas, grades, escudos e cassetetes) aos humanos (bu-
rocracia, xenofobia, confronto). Chama, contudo, a atenção a imagem H, na qual um dos corpos, 
o infantil, está “do lado de cá”, mais próximo de quem vê o quadro, prestes a sair dele.
Na imagem em questão, não há nada mais visível nem mais vulnerável do que o corpo infantil 
e, como apontei em outro estudo (Da Rosa 2016), o desamparo desse corpo remete-nos ao desam-
paro de nossa própria subjetividade. Logo,
abordar a problemática do corpo nesses textos possibilita que sejam tangenciadas questões 
identitárias e subjetivas, constituídas no/pelo imaginário sobre o outro, com o qual podemos 
nos (des)identificar. No caso da imagem de referência, a comoção advém da leitura do corpo 
infantil, ainda que estrangeiro, como um semelhante, fruto de uma identificação especular, 
pois a criança indefesa poderia ser um de nós (Da Rosa 2016: 57).
As imagens apelam a nossa pulsão a ver, a um certo gozo paralisante do contemplar impactado, 
principalmente porque, na relação com elas, somos como voyeurs, posto que nós vemos, mas o 
outro não nos olha.15 Todavia, quanto pode o espectador se identificar, sustentar-se no campo es-
cópico, quando as imagens o saturam sem devolver-lhe sequer um olhar? Em outros termos, sem o 
olhar do outro/Outro, não se mantém a identificação. Embora momentaneamente em foco, esses 
corpos-imagens tendem a ceder espaço a outros, também inseridos na volatilidade das imagens em 
rede e na fluidez/brevidade das identificações contemporâneas.
Cabe destacar que grande parte da memória visual de nosso tempo sobre a crise dos Estados-
-Nação frente aos deslocamentos populacionais se constrói ou, ao menos, difunde-se e se consolida 
a partir da midiatização da “crise humanitária” de 2015, ou seja, a partir de um contexto europeu 
e de uma percepção eurocêntrica das migrações. Essa profusão de imagens, entretanto, é efêmera, 
e já começam a compor esse grande e difuso cenário outras fotografias, referentes aos movimentos 
mais recentes, notadamente à migração venezuelana aos países vizinhos. Na próxima regularidade, 
encontram-se algumas dessas imagens. 
Nesse último agrupamento, a que chamo de “o caminho”, a figura do bando reforça a já re-
corrente designação “movimentos migratórios”. As fotografias I e J retratam migrantes na fronteira 
da Eslovênia e foram registradas, respectivamente, por Jeff J. Mitchell, em 23 de outubro de 2015, 
e por Srdjan Živulović, em 20 de outubro de 2015. Pela referida imagem, Živulović recebeu o 
Pulitzer, em 2016, tornando-se o único esloveno a ganhar esse prêmio.16 A imagem K estampa a 
reportagem intitulada “Para refugiados venezuelanos, essa ponte conecta passado e presente”,17 pu-
15 Abordei essa questão da ausência do olhar do outro que, contudo, não nos é indiferente, ao analisar a 
foto do menino sírio, Aylan Kurdi, feita por Nilufer Demir, em 2015 (Da Rosa 2016).
16 Disponível online em: https://www.rtvslo.si/news-in-english/srdjan-zivulovic-pulitzer-prize-win-
ner/392402. Consulta: 28 de agosto de 2019.
17 Tradução minha para: “For venezuelan refugees, this bridge connects past and presente”. Disponível 
na internet em: https://www.nationalgeographic.com/photography/proof/2018/06/refugees-venezue-
la-colombia-election-crisis-simon-bolivar-culture/. Consulta: 23 de agosto de 2019.
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9blicada na revista National Geographic, em 20 de junho de 2018, e assinada por Mariana Zuñiga. 
A reportagem trata da travessia dos refugiados para a Colômbia, através da ponte Simón Bolívar, e 
a fotografia é de autoria de Greg Kahn. Já a imagem L estampa a reportagem intitulada “Fuga de 
venezuelanos faz país se equiparar ao Iraque em pedidos de refúgio no mundo”,18 veiculada pela 
BBC News Brasil, em 23 de julho de 2018. Sem autoria identificada, ela também ilustrou outras 
reportagens, como “Os efeitos da crise migratória da Venezuela na América do Sul”,19 de Barnaby 
Chesterman, veiculada em Yahoo Notícias, em 26 de agosto de 2018. Segundo esse portal de notí-
cias, a fotografia foi registrada em 25 de julho de 2017.
Todas as imagens – e outras que nelas ressoam – sugerem haver um percurso de ida, mas esse cami-
nho é para onde? O corpo-imagem errante é massa móvel, lembrando os termos de Haroche (2013: 
95-96), autora que, ao tratar das diferentes formas de invisibilidade, afirma que “a [invisibilidade] 
das massas pobres não é escolhida, ela é evidentemente imposta, indistinta, ameaçadora, pois nela o 
indivíduo não existe exatamente; ele tende a ser considerado na massa indiferenciada”. Nesse senti-
do, vale considerar que não apenas no registro imagético, mas também no verbal, essa invisibilidade 
se reafirma, por exemplo, na repetição da nacionalidade: “os venezuelanos”, “os sírios”. 
18 Disponível online em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-44548164. Consulta: 28 de 
agosto de 2019.
19 Disponível online em: https://br.noticias.yahoo.com/efeitos-crise-migrat%C3%B3ria-venezuela-am%-
C3%A9rica-sul-142156615--finance.html. Consulta: 28 de agosto de 2019.
FIGURA 3
Regularidade na representação do corpo-imagem migrante a caminho.
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0Nessas regularidades, o corpo-imagem provoca (des)identificação não porque o olhar dos foto-
grafados interpela o olhar do espectador, que se sentiria também visto, mas por meio do “simulacro 
do movimento”, que não é o “movimento autêntico” (Rancière 2000), próprio dos corpos estésicos. 
O efeito do processo de metonimização das imagens é a passagem de uma a outra, como em uma 
errância contínua, movimento simulado, dado que a imagem é estática. Nesse processo, a regula-
ridade dos conjuntos de imagens que aqui apresentamos permite compreender que o espectador 
assume frequentemente o lugar de quem vê de fora, de forma panorâmica, com certo recuo, seja do 
alto (efeito do ângulo plongé) seja do outro lado da cerca. O espectador, assim como o fotógrafo, 
não compartilha do mesmo olhar de quem vive a experiência migratória. Tal efeito contribui para 
a construção do corpo-imagem migrante enquanto corpo imaginário, “corpo apreendido em sua 
massa, percebido instantaneamente como uma silhueta ou percebido globalmente como uma som-
bra humana” (Nasio 2009: 81).
Essa forma de partilha do sensível, de divisão entre “nós” e “eles” e de nossos respectivos espa-
ços, reforça a construção tanto desse outro como vulnerável quanto de uma estética que se define 
pelo nomadismo, pelo deslocamento, pela metonimização das imagens. A conversão do corpo 
vivo em corpo-imagem permite pensar, nos termos de Rancière (2000: 22), em um “princípio de 
re-divisão política da experiência comum”,20 em como se constrói e se experiencia a relação com 
o outro, questão que remete, nos termos de Poché (2016), ao domínio da ética e da justiça social. 
Assim, como pudemos observar, os vários corpos formam um só corpo, deslocado e em desloca-
mento, um corpo tornado invisível pelo excesso do dar a ver que, no registro imagético, integra o 
que procurei mostrar como três formas de estar à margem, no centro do campo do olhar, mas às 
bordas do campo social.
Por meio deste breve percurso pelos três agrupamentos de imagens, é possível afirmar que 
estas permanecem em circulação, vagam pela memória discursiva, que é também visual, o que lhes 
permite serem retomadas e reinseridas na rede de visibilidade e enunciabilidade. Essas fotos, ao 
enquadrarem o aglomerado de corpos, seu volume, seu acúmulo, reforçam os números que cons-
troem a migração como acontecimento sócio-histórico e, sobretudo, midiático. Como identificável 
nas regularidades aqui apresentadas, a imagem recorrente de crianças, assim como de andantes 
em massa, porém sozinhos, desamparados, em fuga, metaforiza a hipervulnerabilidade que insere 
o refugiado em um regime de dizeres possíveis e de formas aceitas de fazer ver, de identificar e de 
compreender quem é inserido nessa designação.
Considerações finais
Todas essas imagens, certamente, com algumas variações, já foram vistas. Elas figuram hoje na 
ordem do repetível, do já-dito, já-mostrado. Elas fazem parte da nossa memória visual (Courtine 
2013) e, nesse sentido, não entendo que sejam tentativas de representar o irrepresentável, mas de 
satisfazer o olhar. Nelas, contudo, o corpo-imagem migrante é lugar de uma relação indelével entre 
20 Tradução minha do original: “principe de re-partage politique de l’expérience commune”.
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1o espectador e seu/o outro, o que demanda a esse sujeito fazer-se outro para si mesmo (Kristeva 
1994), repensando seu lugar e sua época, já que são “os pobres, os loucos, os estrangeiros e os velhos 
[que] interrogam de maneira radical o sentido da existência, a fragilidade, a vida social e a relação 
com a temporalidade”21 (Poché 2016: n. p.). Esse corpo-imagem é locus, portanto, de problemati-
zação da alteridade radical com a qual esse irrepresentável, insuportável nos confronta no campo do 
olhar, ainda que não o queiramos ver ou ainda que queiramos, acima de tudo, não o ver.
As figuras aqui analisadas, que reverberam em tantas outras, podem assim ser tomadas como 
significantes, marcas de diferentes direções de sentido e do funcionamento de uma estética do 
nomadismo, que produz e reproduz a (in)adequação, pela hipervisivilidade, de um corpo-imagem 
errante, tornado ícone e cristalizado no imaginário social por sua hipervulnerabilidade; corpo que 
homogeneíza, ao mesmo tempo em que reforça, os efeitos de sentido da migração como fenôme-
no único, problemático e massivo. É, contudo, esse corpo já/sempre midiático que se inscreve na 
história, nas redes do visível e do dizível, fundamentando discursos sobre quem é e quem pode 
ser considerado ou visto como refugiado: corpo do sul em direção ao norte, corpo do “pobre” em 
direção ao “rico”, corpo do outro em direção – e, muitas vezes, em ameaça – ao meu.
Sendo assim, cabe o questionamento sobre o papel e o destino (a finalidade) das imagens em 
nosso tempo, em uma sociedade escópica como a nossa. Cabe repensar a aproximação entre o 
imagético e o político, na medida em que é pelas imagens que se constrói, em grande parte, a dis-
tinção entre os que podem e os que não podem ter voz, os que contam e os que não contam. Cabe 
o esforço de compreender a condição humana, na situação de exílio, refúgio ou deslocamento for-
çado, como sendo da ordem do irrepresentável (sem “inflacionismo” do termo) e, acima de tudo, 
do indesculpável. Por fim, cabe que outros estudos tomem parte nesse debate, mobilizem olhares 
outros e diferentes perspectivas, a fim de discutir em que medida nossas formações imaginárias e 
imagéticas funcionam... ou falham.
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